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Un grand tumulte règne villa Seurat, ce matin de novembre. Et pas seulement

parce que non loin de cette impasse du sud de Paris les acacias de la rue d’Alésia

sont secoués par la tempête Ciarán. Une camionnette patiente devant l’atelier

de la sculptrice Chana Orlo� (1888-1968). Les œuvres de cette artiste franco-

ukrainienne partent au Musée Zadkine pour y être exposées. Ariane Tamir,

75 ans, petite-�lle de l’artiste, veille sur l’emballage des sculptures et ne cesse en

même temps d’appeler ses proches en Israël. Sa famille a été durement touchée

par le massacre perpétré par le Hamas, le 7 octobre.

Ce jour-là, Shoshan Haran, 67 ans, petite-nièce de Chana Orlo� et fondatrice de

l’ONG Fair Planet (qui transmet du savoir-faire agricole aux producteurs

africains), recevait sa famille pour le shabbat et la �ête juive de Sim’hat Torah

dans sa maison du kibboutz Be’eri, à 5 kilomètres de la bande de Gaza. Dans le

salon, « sur un meuble bas, à côté de la fenêtre », était posée la sculpture

Inséparables, de Chana Orlo�, dont Shoshan Haran avait hérité de sa mère Rina

Avron, nièce de Chana : deux oiseaux fusionnés en plein envol.

Aujourd’hui, la maison est éventrée. « A ce jour, nous savons que trois personnes

sont mortes », a�rme Ariane Tamir. Sept membres de la famille, tous

descendants de Chana Orlo�, ont été otages du Hamas. L’un d’entre eux le serait

toujours, les six autres ont été libérés le 25 novembre, après sept semaines de

captivité. Sur place, plus de traces de la sculpture Inséparables. Ironie du sort,

dans l’exposition consacrée à l’artiste « Chana Orlo�. Sculpter l’époque », le

Musée Zadkine en présente une copie.

EN IMAGES | Figure du Montparnasse des Années folles, moderne et
émancipée, la sculptrice franco-ukrainienne Chana Orloff (1888-1968) a
été témoin malgré elle des plus grands drames du XXᵉ siècle. Une
centaine de ses sculptures sont exposées jusqu’au 31 mars au Musée
Zadkine, à Paris.
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Copie des « Inséparables », (1955), dont l’original a disparu de la maison de la petite-nièce de Chana
Orloff, Shoshan Haran, lors de l’attaque du kibboutz Be’eri par le Hamas le 7 octobre 2023. MARION
BERRIN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE. CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023

Ariane Tamir et Eric Justman, les petits-enfants de Chana Orloff, dans son atelier, le 9 novembre 2023.
MARION BERRIN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE. CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023
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Chana Orlo� était une égérie de l’école de Paris – les grands noms des arts et des

lettres (Picasso, Chagall, Modigliani…), souvent étrangers, qui, dans la première

moitié du XXᵉ siècle, ont fait de Paris un centre de création artistique. Elle était

aussi une femme moderne, très indépendante, qui a construit sa vie comme

bon lui semblait. Une personnalité aux multiples identités, �gure du quartier de

Montparnasse mais aussi, comme le dit sa petite-�lle, une « Israélienne de

cœur ».

« Ma grand-mère est née libre »

La sculptrice naît sous le nom de Hana Orlo� le 12 juillet 1888 à

Tsarekostiantynivka, aujourd’hui Kamianka, dans l’actuelle Ukraine, à une

centaine de kilomètres de Marioupol, la ville prise d’assaut par l’armée russe dès

le début de l’invasion, en 2022. Elle est la huitième d’une grande famille juive de

neuf enfants. Ses parents sont commerçants, et sa mère s’occupe aussi des rites

funéraires dans le village. Jeune �lle, elle accompagne sa grand-mère Léa, sage-

femme, lors des accouchements. Bien avant de se lancer dans la sculpture,

« Hana a été confrontée très tôt à la réalité du corps humain, de la naissance à la

mort », observe Ariane Tamir.

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Elle a 17 ans, en 1905, quand sa famille, qui a déjà vu sa maison incendiée en 1881

lors d’un pogrom, décide de partir. Son père, Raphaël, sioniste, vend ses

épiceries et leur grande maison en bois. Avec ses valises et ses poules

hollandaises, la famille embarque à Odessa sur le bateau Rouslan pour la

Palestine, et s’installe à Petah Tikva, à quelques encablures au nord-est de

https://googleads.g.doubleclick.net/pcs/click?xai=AKAOjssRdTsv67jO0Wrr70FwT21nT4yl8JvZCfaY_ZC5WctK8zpfRHtOH6RVFU5ujlSGh7BciWCMdNUdFFHyuIMRKioBOmen1nZn7ggMrcJbj96a4wIjuYIkbZKNXjQnhp6eXFOheHFJeV7uU8pDCqeiJohbdtvAr5Z65NqA8OjjacDOsAlhYykKAPjKWuprHnb1QubZK7BSqgFBrpV3D0lOuhG-E3eVFQaKCo23bAyZbAkK69JF9bJtLu9eWjq20Lj0qiLHoRI7jlG3yDED4y2XH_eOQxn7WISfdmrwpfxmQPI6RwMoongXwkazXV9p9DyM5VLeFjz5j3Hg-c5EDrHxueIQTZUdLAPzDO6lLRYTrtlqFhhzVxB41aks5ESwwgDaBuO-2XKUNUIjuCH3dQ&sai=AMfl-YQa4c-JFzGYR2qSNfgfCE7fMamGzLu18z5pUP8WAaxbFg8kLnQrR2uw6RiGehM-DXrtbDwuTxGZcxOf6j0pFhwsm6jvZ51y81SILva_2XYXVNPiDlBLXdHbl_5AssPw445g7JkUkZ3mgTzqpg9aLw0vxf81x-s5KSpPEQx5YxSpHQ&sig=Cg0ArKJSzF5xx56lB1Mn&fbs_aeid=%5Bgw_fbsaeid%5D&adurl=https://www.lemonde.fr/guides-d-achat/article/2021/10/07/instax-ou-polaroid-les-meilleurs-appareils-photos-instantanes-en-2021_6097486_5306571.html%3Frfextension%3Ddisplay%26lmd_medium%3Ddisplay%26lmd_campaign%3Dguides_achat%26lmd_creation%3Dinstax
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l’actuelle Tel-Aviv. Hana imagine et confectionne des robes qui lui valent vite la

réputation d’une couturière aux « mains d’or ». Trois ans plus tard, en 1908, elle

déménage pour vivre seule à Tel-Aviv.

« Ma grand-mère est née libre », glisse dans un sourire Ariane Tamir. En 1910,

Hana décide de se rendre à Paris pour obtenir un diplôme de couturière. « J’étais

une grande �lle forte avec la soif de vivre et beaucoup d’énergie », racontera-t-elle

plus tard, dans les années 1950, à la journaliste israélienne Rivka Katznelson

pour un projet de Mémoires, que Chana Orlo�, �dèle à sa grande discrétion, n’a

pas voulu voir publier. Elle camou�e dans son corset « une pochette en tissu avec

des napoléons d’or bien lourds » que lui a donnés sa famille, et prend un bateau

pour Marseille. A la frontière, les douaniers français ne parviennent pas à

prononcer correctement son prénom « Hana », alors elle y ajoute un « c » et

devient, une fois pour toutes, Chana Orlo�.
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Sourire discret et cheveux tressés en couronne, Chana Orlo� découvre Paris à

22 ans. Elle prend des cours de français (elle gardera pour toujours son doux

accent), devient apprentie couturière à la célèbre maison Paquin et étudie le

dessin à l’Ecole des arts décoratifs. Ses adresses parisiennes gravitent autour de

Montparnasse, le fameux carrefour Vavin où, entre les terrasses scintillantes du

Dôme, de La Coupole et de La Rotonde, se croisent les artistes, dont beaucoup

« L’Enfant Didi » (1921), disparu dans le pillage de l’atelier de l’artiste en 1943 et restitué à ses
descendants en janvier 2023. MARION BERRIN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE. CHANA ORLOFF/ADAGP,
PARIS, 2023

Vue de l’atelier avec, au centre, « L’Enfant Didi » (1921). MARION BERRIN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE.
CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023



04/12/2023 12:57 De la Palestine à Paris, Chana Orloff, une artiste dans le siècle

https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/12/03/de-la-palestine-a-paris-chana-orloff-une-artiste-dans-le-siecle_6203617_4500055.html 7/17

viennent des pays de l’Est. « Sur la terrasse du Dôme, ça parle allemand, et à La

Rotonde, le QG de Chana Orlo�, on entend le yiddish, le russe et l’hébreu », raconte

Paula J. Birnbaum, autrice de Sculpting a Life. Chana Orlo� Between Paris and Tel

Aviv (Brandeis University Press, 2022, non traduit).

Très attachée à sa famille, Chana retourne régulièrement en Israël. Sa nièce Rina

Avron est, en 1946, une des cofondatrices du kibboutz Be’eri, « une étape

incontournable de nos voyages en Israël », se souvient Ariane Tamir. Chana Orlo�

accompagne aussi Meïr Dizengo�, le premier maire de Tel-Aviv à partir de 1921,

tout au long de l’aventure de la création du Musée d’art de la ville, inauguré

en 1932. « L’idée d’ouvrir le musée dans la maison de Dizengo� est née dans

l’atelier de Chana, à Paris, en 1928 », a�rme Paula J. Birnbaum. Elle est la

première femme à y exposer, en 1935. Et le 14 mai 1948, c’est dans ce lieu que

David Ben Gourion, président du Conseil national juif, annonce la création de

l’Etat d’Israël. Considérée comme une artiste nationale, Chana Orlo� créera

plusieurs monuments pour Israël et s’attachera toute sa vie à être un pont entre

les milieux artistiques en France et en Israël.

Portraitiste de ses contemporains

A Boulogne-Billancourt, dans le Musée des années trente, qui consacre une

partie de son espace à l’école de Paris, le directeur, Benjamin Couilleaux, montre

la toile de l’artiste lituanien Arbit Blatas (1908-1999), Le Café du Dôme. Sur la

terrasse mythique, des silhouettes venues de tous les horizons : Ossip Zadkine et

Chaïm Soutine, de Biélorussie, Jacques Lipchitz, de Lituanie, Moïse Kisling, de

Pologne, Emmanuel Mané-Katz, d’Ukraine, et aussi Tsuguharu Foujita, du Japon.

Aucune présence féminine. Pourtant, les femmes sont nombreuses au sein de

l’école de Paris : la peintre cubiste russe Marevna, la styliste et décoratrice

française d’origine polonaise Sarah Lipska, la dessinatrice polonaise Alice

Halicka…

Toute sa vie, Chana Orlo� tisse des liens avec ses contemporaines et fréquente

les cercles intellectuels lesbiens de Paris. « Sa correspondance est essentiellement

féminine, explique Eric Justman, 70 ans, dans l’atelier de sa grand-mère. Dans sa

collection, elle avait par exemple des œuvres de Valentine Prax, l’épouse de

Zadkine. » Elle connaît Sonia Delaunay, également née en Ukraine et, comme

elle, passionnée de mode. Elle sculptera le portrait de la peintre, Dame au

manteau, en 1926.
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Chana Orlo� se tourne vers la sculpture par hasard, à l’Académie Vassilie�,

en 1913. D’après Cécilie Champy-Vinas, directrice du Musée Zadkine, « elle est

avant tout une portraitiste » : elle réalisera environ trois cents portraits au cours

de sa vie. « Mon but, c’était de faire l’époque », con�e-t-elle ainsi, en ces termes,

dans la série documentaire Les Heures chaudes de Montparnasse, de Jean-Marie

Drot, en 1962. En 1914, elle expose deux sculptures au Salon d’automne, Tête

d’adolescent juif et Portrait de Madame Z, et trouve sa place au sein de l’avant-

garde parisienne.

Galerie de bustes dans l’atelier de Chana Orloff, portraits de personnalités des années 1930. MARION
BERRIN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE. CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023
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Dans ses œuvres, comme sur les terrasses de Montparnasse, où, autour d’une

cigarette et de son café crème fétiche, se forgent ses amitiés avec Soutine,

Modigliani et Chagall, se pro�le la silhouette d’une femme émancipée. Chana

coupe ses cheveux courts et prend le volant. « Elle a passé son permis six ou sept

fois, s’amuse Ariane Tamir. Elle était tellement �ère de l’avoir qu’elle a foncé

jusqu’à Montparnasse pour le montrer à ses copains, mais ne s’est pas arrêtée à

temps et a roulé sur la terrasse de La Coupole. »

C’est probablement durant une des folles soirées de Montparnasse, en 1914,

qu’Amedeo Modigliani présente à Chana Orlo� son ami Ary Justman, un poète

de Varsovie. Elle tombe amoureuse. « A l’époque, Modigliani habitait à

Montmartre, et Ary l’accompagnait chez lui à pied depuis Montparnasse quand il

buvait trop », raconte leur petit-�ls Eric Justman. Chana rendra à Modigliani la

monnaie de sa pièce : elle lui présentera, quelques années plus tard, son amie la

peintre Jeanne Hébuterne, qui deviendra sa muse.

Des moules utilisés par la sculptrice pour ses bustes. MARION BERRIN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE.
CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023

https://www.lemonde.fr/culture/article/2007/12/19/querelle-de-familles-et-de-specialistes-autour-de-modigliani_991386_3246.html
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« Chana se promenait avec Ary à Paris dans la nuit, avec les sons de la guerre en

toile de fond », raconte Paula J. Birnbaum. Il l’appelle « Necherith » (« petit aigle »

en hébreu). Ils se marient en octobre 1916, en toute discrétion. Traumatisée par

l’alliance arrangée pour sa sœur Reina, Chana évitera les cérémonies de mariage

toute sa vie : « Même le jour du mariage de mon �ls, j’ai fui Paris », dira-t-elle plus

tard. Pendant ces années de guerre, ses amis artistes partent sur le front ou se

réfugient dans le Sud. Chana, elle, travaille sans relâche, selon Rebecca

Benhamou, autrice du livre L’horizon a pour elle dénoué sa ceinture (éd. Fayard,

2019), dans une sorte « d’urgence de vivre »… et de danser. Elle fréquente les bals

masqués et sculpte les �gures féminines emportées par la musique.

« La Grande Femme au panier » (1955). MARION BERRIN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE. CHANA
ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023
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En janvier 1918, dans un hôpital rempli de blessés de guerre, elle donne

naissance à son �ls, Elie, qu’elle surnommera « Didi ». Volontaire pour la Croix-

Rouge en France, Ary Justman succombe à la grippe espagnole un an plus tard,

en 1919, quelques mois après l’armistice et la mort, de la même maladie, de son

ami Guillaume Apollinaire. Au Panthéon, son nom est gravé parmi ceux des

écrivains morts pour la France.

Photo de la sculptrice et de son fils Elie, exposée au musée Zadkine. MARION BERRIN POUR M LE
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Au lendemain de la première guerre mondiale, Chana a 30 ans : sculptrice, mère

d’un enfant handicapé physique des suites d’une polio, et désormais veuve, elle

cumule les tâches. « Un jour, le peintre Rubin lui rend visite, elle est occupée à

sculpter son portrait, et il aperçoit Didi en train de jouer derrière le rideau et une

MAGAZINE DU MONDE. CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023

« Mon fils marin » (1927), sculpture exposée dans les jardins du musée Zadkine. MARION BERRIN POUR M
LE MAGAZINE DU MONDE. CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023
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marmite en train de bouillir », rapporte Cécilie Champy-Vinas, du Musée

Zadkine. De cette période de deuil dont elle parle peu, reste un autoportrait qui

ressemble à une icône : elle est voilée de noir, avec deux trous noirs à la place

des yeux.

Un atelier signé Auguste Perret

Durant ces années traversées par les guerres, Chana est au sommet de son art.

« Elle, qui cherche à se réinventer en permanence, est une des rares femmes de son

époque à connaître la gloire de son vivant », estime Rebecca Benhamou. Elle

obtient la Légion d’honneur en 1925 et la nationalité française en 1926. Il est

temps pour elle de construire son nid. Son choix tombe sur la villa Seurat (du

nom du peintre pointilliste Georges Seurat), un îlot de paix au cœur de

l’e�ervescence du Montparnasse des Années folles. « Le numéro 7, son chi�re

porte-bonheur, est déjà pris, alors elle prend le 7bis », poursuit Rebecca

Benhamou.

Elle se choisit sa vie, son adresse… et son architecte. Le célèbre Auguste Perret

érige, en 1926, son atelier avec une vaste verrière, véritable œuvre d’art, que

Chana appelle « mon travailloir ». « Elle a conçu un espace parfait pour la vie et le

travail : la grande pièce servait de galerie, elle stockait les œuvres derrière et

habitait juste au-dessus », explique Paula J. Birnbaum.

En « vraie femme d’a�aires », elle reçoit dans la pièce principale transpercée de

lumière ses clients étrangers. Sa porte est grande ouverte au monde. Tous les

samedis, elle organise des �êtes qui font vibrer l’impasse. Parmi ses invités, son

voisin Henry Miller, Anaïs Nin, qui passe de temps en temps, son cher Chaïm

Soutine qui, malgré son ulcère à l’estomac, ne peut résister aux saveurs des plats

de leur enfance qu’elle aime tant cuisiner.
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L’atelier de Chana Orloff et sa grande verrière, situé villa Seurat, dans le 14ᵉ arrondissement de Paris,
érigé par l’architecte Auguste Perret en 1926. MARION BERRIN POUR M LE MAGAZINE DU MONDE. CHANA
ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023
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La seconde guerre mondiale �ge la vie de la villa Seurat. Les pogroms refont

surface dans la mémoire de la sculptrice. « L’interdiction d’aller au cinéma te

touche personnellement, l’interdiction de se déplacer te hérisse et te dégoûte »,

dictera son �ls Elie à sa propre �lle, Ariane, en 1983. Déjà, en 1939, Chana Orlo�

sculptait la Sauterelle, et ses deux ailes ressemblent aux deux S de SS.

Mère et �ls fuient le 15 juillet 1942, la veille de la ra�e du Vél’d’Hiv, prévenus par

un ami. Au fond de son sac, Chana emporte les photos de ses œuvres. Ils passent

la frontière de façon clandestine et trouvent refuge dans un camp d’accueil de la

Charité suisse. Elle montre les clichés au directeur du camp : « Laissez-moi aller à

Genève, je peux gagner ma vie. Je suis sculptrice, je sculpterai. » Il la laisse sortir,

et elle gagnera sa vie en exil, grâce à son art.

Lire aussi : Un podcast raconte la vie de Chana Orloff, une artiste spoliée

Quand elle pousse la porte de son atelier à son retour à Paris en mai 1945, c’est le

néant. « Certaines œuvres ont été détruites ou ont disparu, d’autres ont été

pendues à un �l de fer barbelé », dit Ariane Tamir, d’une voix tremblante. Chana

Orlo� dresse, à la main, la liste des cent quarante sculptures disparues.

Aujourd’hui encore, ses petits-enfants les recherchent dans le monde entier. La

statue de Didi est une des rares à avoir été restituée.

Après la Shoah, une rupture dans son travail

Chana ne parle jamais de son passé. « Les gens qui ont trop vu sont relativement

silencieux. C’est une femme qui ne s’autorisait pas à baisser les bras », analyse

Rebecca Benhamou. Alors, elle travaille de plus belle. A partir de ses dessins des

rescapés de Buchenwald qu’elle a rencontrés à Genève et à Paris, elle crée Le

La façade de l’atelier, côté rue. Le lieu est ouvert aux visites sur rendez-vous. MARION BERRIN POUR M LE
MAGAZINE DU MONDE. CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023
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Retour, un homme qui regarde dans le vide. Un « penseur tragique aux contours

accidentés », selon Pauline Créteur, commissaire de l’exposition au Musée

Zadkine, et qui marque une véritable rupture avec les lignes épurées de ses

œuvres du monde d’avant. « Elle ne voudra pas l’exposer et le gardera dans son

atelier pendant dix-sept ans, précise-t-elle. Il n’y aura pas de retour en arrière, son

œuvre reste à jamais marquée par les guerres. »

La vie reprend son cours. « Elle allait au Louvre une fois par semaine et au zoo

une fois par mois, se rappelle son petit-�ls Eric Justman. Et le week-end, elle nous

cuisinait du bortsch. » « Avec beaucoup de crème fraîche et de la viande », précise

Ariane Tamir, née trois ans après la �n de la guerre. Elle se rappelle encore : « Elle

aimait �êter son anniversaire le 14 juillet, et pas le 12, car tout le monde pouvait

s’en souvenir. » A La Coupole, les serveurs lui servent toujours un café crème,

même si son mari, ses amis Amedeo Modigliani, Jeanne Hébuterne, Chaïm

Soutine et tous ses chers absents ne sont plus là pour partager sa table.

Vue de l’atelier de Chana Orloff, villa Seurat à Paris, le 9 novembre 2023. MARION BERRIN POUR M LE
MAGAZINE DU MONDE. CHANA ORLOFF/ADAGP, PARIS, 2023
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En 1968, alors qu’elle vient inaugurer une rétrospective de son œuvre à Tel-Aviv,

elle est victime d’un accident vasculaire cérébral et meurt à l’hôpital, à l’âge de

80 ans. Eric Justman referme la porte de l’atelier de sa grand-mère, que chacun

peut visiter sur rendez-vous. Le vent n’a pas �ni de sou�er. Comme ailleurs

dans le 14ᵉ arrondissement, « une étoile de David a été taguée sur une maison à la

villa Seurat », glisse-t-il.

« Chana Orloff. Sculpter l’époque », jusqu’au 31 mars au Musée Zadkine, 100
bis rue d’Assas, Paris 6ᵉ.

Anna Koriagina

https://www.zadkine.paris.fr/fr/exposition/chana-orloff-sculpter-lepoque
https://www.lemonde.fr/signataires/anna-koriagina/

